衣替えの日は、去年のぼくに会う日なんだにゃ。

しまってあったカーディガンのポケットから、どんぐりがひとつ出てきた。
いつ拾ったのか、まったく覚えてない。

去年のぼくは、これを大事だと思ったんだろうか。
それとも、手が勝手に拾っただけなのか。

……というか、もしかしたら、去年のぼくが、今年のぼくに宛てて入れておいたのかもしれない。
『秋が来たら、また拾いに行けばいいにゃ』って。

今年も、どこかのポケットに、なにか入れておこうと思う。
来年のぼくが、ちゃんと首をかしげられるように。