ビックリマーク
そっと・4分

ビックリマーク:「ちょっと会いたい」を、送るまで

匿名の既読を待つ人・4分・そっと

友達のLINEを開いた。

最後のやりとりは3ヶ月前。「また飲もうね」「うん!」で終わってる。

その「うん!」から、3ヶ月。

会いたいな、って思ってた。ずっと思ってた。

でも連絡できなかった。

理由は分からない。忙しいかなって思ったり、急に連絡したら変かなって思ったり。

「また飲もうね」って言ったのに、誘わないのはどうなんだろう。でも向こうも誘ってこないし。忘れてるのかな。そもそも社交辞令だったのかな。

ぐるぐる考えて、結局送れない。

それが3ヶ月続いてた。

最近、しんどかった。

仕事がうまくいかなくて、毎日帰ると疲れて、休みの日は一日中寝てる。誰とも話さない週末が続いた。

一人が楽だって思ってた。思おうとしてた。

でも、なんか限界だった。

誰かと話したい。誰かに会いたい。

浮かんだのは、その友達の顔だった。

夜、スマホを持って、トーク画面を開いた。

何て送ろう。

「久しぶり」

いや、そこから何て続けるの。

「最近どう?」

急に送ってきて、何?ってならないかな。

「ちょっと会いたいんだけど」

重い。重いかな。でも会いたいのは本当。

30分くらい、画面見てた。

打っては消す。打っては消す。

「元気?」

うーん。

「久しぶり!元気してる?」

ビックリマーク、無理してる感じがする。

「久しぶり、元気?」

普通すぎる。

「ちょっと」

一回送ってみて、返事来てから次考える?いや、「ちょっと」だけ送られてきたら怖いわ。

時計見たら、もう23時。

明日にしようかな。

でも明日になったら、また「今日じゃなくていいか」ってなる。いつもそう。

えい、って思った。

「久しぶり。ちょっと会いたいんだけど、今週末とか空いてる?」

打った。読み返した。変じゃない。たぶん。

送信ボタンに指を置く。

「会いたい」って言っていいのかな。そんなに仲良かったっけ。3ヶ月も連絡してなかったのに。

指が止まる。

もういい、送れ。

目を閉じて、押した。

送信完了。

心臓バクバクしてた。たかがLINE1通で。

既読、つかない。まあ23時だし。寝てるかも。

スマホを裏返して、布団に入った。

眠れなかった。

何回もスマホ見た。既読つかない。

「変だったかな」「急に連絡して迷惑だったかな」「既読無視されたらどうしよう」

ぐるぐるしながら、いつの間にか寝てた。

朝、スマホを見た。

返事来てた。

「え、嬉しい!会いたい!土曜空いてるよ!」

ビックリマーク3つ。

泣きそうになった。

嬉しい、って。会いたい、って。

送ってよかった。

土曜日、会った。3時間くらい話した。何話したか全部は覚えてない。でも、久しぶりに笑った気がする。

帰り道、「また会おうね」って言われた。

「うん」って言った。

今度は、3ヶ月も空けない。たぶん。

「ちょっと会いたい」

たった10文字。でも送るのに30分かかった。

送れた。それでいい。

― 匿名の既読を待つ人

同じ棚から、もう一冊

研究所道具屋猫の国の地図